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7

PROLOG

Femeia din prag nu arăta deloc așa cum își închipuise 
Kolbeinn când stătuseră de vorbă la telefon. Glasul ei 
profund și răgușit nu se potrivea deloc cu silueta subțire 
și atitudinea veselă. Bărbatul se așteptase la cineva mult 
mai obosit de viață, cu o țigară atârnându‑i în colțul gurii 
și o sticluță de vodcă în buzunar. Femeia care stătea la 
ușa sa părea să prefere să bea suc de spanac decât alcool 
și sub nicio formă nu putea fi fumătoare. Însă când se 
prezentă, glasul ei îi alungă orice îndoială că e femeia 
care îi dăduse telefon.

— Scuze c‑a durat atât de mult, doar că până acum nu 
am avut niciun motiv să vin la Reykjavík!

Femeia îi întinse o cutie de carton. Când o luă, Kol‑
beinn observă ce grea e. Cărți, bănui el.

— Cum spuneam, am găsit cutia asta în mansardă, 
continuă femeia. În spatele unei grămezi de resturi de 
material de izolație. Îmi închipui că de‑asta ai lăsat‑o 
acolo când ai golit casa.

Kolbeinn își ceru scuze că el și fratele său nu se stră‑
duiseră mai mult să strângă tot din mansardă. Femeia îi 
răspunse că nu‑i nevoie, n‑are importanță. Ea uitase o 
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bicicletă în magazie când se mutase împreună cu soțul ei 
în casa tatălui lui Kolbeinn. Se mai întâmplă.

Cutia era plină de praf, iar el o lăsă jos. În partea din 
față și pe spate avea simbolul unei mărci de margarină 
care nu se mai găsea pe piață și pe care nici măcar nu‑și 
amintea s‑o mai fi văzut prin magazine. Probabil că avea 
câteva zeci de ani.

Femeii păru să‑i vină brusc o idee.
— Oh, da, aproape c‑am uitat: am mai adus ceva. Nu 

știu dacă te interesează, dar n‑am vrut să‑l arunc pur și 
simplu.

Scoase din buzunarul hainei o pungă de plastic trans‑
parent și i‑o întinse. În interior, se afla un obiect maro 
mic pe care inițial nu reuși să‑l identifice.

— E un pantof. L‑am găsit în toamnă, când săpam 
fundația pentru terasă. Mă gândesc că trebuie să fi fost al 
tău sau al fratelui tău.

Acum, că spusese ea, Kolbeinn vedea și el că‑i un 
pantof. Un pantof cu șiret, pentru un copil, făcut din 
piele maro, se gândi el, cu toate că era greu de ghicit 
culoarea inițială. Din ce vedea Kolbeinn, putea să fi fost 
și alb. Șiretul cel puțin se poate să‑și fi schimbat culoarea 
de‑a lungul anilor, iar acum era la fel de maroniu ca pă‑
mântul în care stătuse îngropat pantoful.

Oricum ar fi arătat inițial, Kolbeinn era convins, ca 
și în cazul mărcii de margarină de pe cutie, că nu‑l mai 
văzuse niciodată. Nu că ar fi avut vreo importanță. Pan‑
toful nu i‑ar fi putut aparține unui copil mai mare de 
trei sau patru ani, iar el nu avea absolut nicio amintire 
de la vârsta aceea, deci ar fi putut fi și‑al lui. În orice caz, 
trebuie să‑i fi aparținut unui membru al familiei sale sau 
poate vreunui copil venit în vizită, pentru că părinții săi 
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construiseră casa, și era greu de crezut că pantoful s‑ar fi 
aflat deja în pământ când cumpăraseră ei terenul.

Kolbeinn își ridică privirea spre femeie.
— Mersi! Interesant!

Femeia părea dezamăgită că el nu avea nimic de zis 
despre relicvă. Poate că sperase să audă o poveste despre 
cum ajunsese să se piardă pantoful, însă el habar n‑avea 
cum ar fi sunat acea poveste. Încercă să se revanșeze:

— Pun pariu că la vremea aceea l‑am căutat peste tot. 
Că doar atunci n‑aveam o rezervă nesfârșită de haine și 
încălțăminte.

Răsuci punga în mâini, cercetând pantoful.
— Mă întreb cum Dumnezeu a ajuns să fie îngropat sub 

peluză. Grădina era deja amenajată când am fi purtat eu 
și fratele meu pantofi de mărimea asta.

Femeia dădu din cap aprobator.
— Da. E destul de ciudat. Și fii atent, l‑am găsit exact 

lângă stâlpul steagului, deci bănuiesc că a căzut în groapă 
când a fost săpată fundația și n‑a băgat nimeni de seamă. 

Se uită la el ușor tulburată și adăugă:
— Am dat stâlpul jos — sper că nu te deranjează.

Bărbatul zâmbi.
— Nu, sigur că nu. Acum e casa voastră și puteți face ce 

vreți cu ea. Oricum, stâlpul n‑a fost niciodată foarte po‑
pular. Mă rog, din punctul de vedere al mamei mele. Mi‑a 
spus că nici nu înălțaseră decât o singură dată steagul, 
și atunci doar până la jumătate. N‑a zis și cu ce ocazie, 
dar a spus totuși că l‑a bătut ani întregi la cap pe tata să 
scape de el.

Femeia părea ușurată.
— Dacă a fost ideea lui să‑l pună, înțeleg de ce nu 

voia să‑l dea jos. Era înfipt într‑un butoi de petrol plin 
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cu ciment. A trebuit să închiriem o mică macara ca să‑l 
scoatem.

Deloc surprinzător pentru Kolbeinn. Taică‑su nu fă‑
cea niciodată lucrurile doar pe jumătate — pe uscat sau 
pe mare. Dacă monta un stâlp de steag, puteai fi sigur că 
avea să reziste oricăror vicisitudini.

Mai stătură un pic de vorbă, discutând despre nimi‑
curi. El o întrebă cum era viața într‑o urbe de provincie 
ca Höfn í Hornafirdi, aflat în sud‑estul țării, la vreo 450 
de kilometri de Reykjavík. Acum era un adevărat băiat de 
oraș, venise să trăiască în capitală în copilărie, după ce 
părinții săi divorțaseră.

După aceea se treziră că nu mai au despre ce să vor‑
bească. La urma urmei, drumurile lor se intersectaseră 
doar datorită vânzării casei tatălui său. Kolbeinn și fratele 
lui nu se întâlniseră deloc cu femeia sau cu soțul ei de‑a 
lungul acestui proces, lăsând toată comunicarea în seama 
agentului imobiliar din Höfn. De fapt, lucrurile s‑ar fi 
mișcat mai repede dacă frații s‑ar fi implicat, însă nu 
se sinchisise niciunul. Tatăl lor avea o situație prosperă 
când murise și după ce se lămurise situația proprietății 
nu fusese nicio urgență să transforme în capital banii 
investiți în casă. Nu trebuise decât să fie de acord cu vân‑
zarea și să semneze actele necesare. Cu toate că mama lor 
îi supraviețuise soțului, nu ea moștenise casa. Nu că ar fi 
contat cine știe ce, întrucât suferea de demență în stadiu 
avansat. Dacă i s‑ar fi cerut să semneze contractul, nici 
măcar n‑ar fi știut de care capăt să țină pixul, darămite 
să‑și scrie numele.

După o tăcere stingheritoare, Kolbeinn îi propuse 
femeii mai mult bolborosind să intre să bea o cafea, pe 
care ea o refuză, spunând că o aștepta un drum lung cu 
mașina și că trebuia să plece cât încă mai era lumină. 
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Bărbatul îi mulțumi din nou pentru cutie și pentru pan‑
tof, apoi își luară la revedere.

O urmări cum se îndepărtează și‑i făcu semn cu 
mâna în timp ce se urca în mașină. Apoi închise ușa, 
continuând să țină punga de plastic în mână. Drăguț din 
partea ei că nu aruncase pur și simplu pantoful, însă, de 
fapt, era doar o chestiune de timp până s‑o facă el însuși. 
Nu era genul care să se agațe de vechituri inutile, iar un 
pantof de copil îngropat cine știe câți ani în pământ ca‑
tegoric se înscria în această categorie.

Și totuși, poate că fratelui său i‑ar fi plăcut să‑l aibă. 
Mai cu seamă dacă era al lui. Niciunul dintre ei nu păs‑
trase multe din casa tatălui lor. De când se mutaseră la 
Reykjavík împreună cu mama lor, cei doi luaseră doar 
sporadic legătura cu el, așa că aveau prea puține amin‑
tiri legate de lucrurile sale. Când se duseseră în est ca să 
strângă ce mai era prin casă, își dăduseră repede seama 
că nicio piesă de mobilier și nici vreun alt obiect din casă 
nu mai aveau vreo valoare sentimentală pentru ei, motiv 
pentru care se hotărâseră să vândă sau să arunce tot ce 
mai rămăsese acolo.

Nu aleseseră să păstreze mult mai multe decât cutia 
și pantofiorul.

Kolbeinn îl scoase din pungă. Pielea uscată mirosea 
vag a pământ. Era atât de dură la atingere și șireturile erau 
atât de țepene, încât aducea mai degrabă cu o imitație 
din ciment a unui pantof. Îl răsuci în mâini, însă nu des‑
coperi nimic familiar. Totuși, când se uită înăuntru, văzu 
ceva cunoscut care declanșă o amintire din copilărie.

Deasupra călcâiului se distingea o etichetă pentru 
nume de genul celor pe care mama lor obișnuia să le 
lipească sau să le coasă de hainele fraților până deveni‑
seră deja adolescenți. Etichetele ar fi trebuit să asigure 
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înapoierea obiectelor în cazul în care le uitau pe undeva 
sau le rătăceau.

Probabil că pantoful îi aparținuse lui Kolbeinn sau 
fratelui său. Râcâi eticheta într‑o zadarnică încercare de‑a 
curăța mizeria de pe literele roșii brodate. La un moment 
dat, desfăcu din greșeală unul dintre șireturi, scoțând 
astfel la iveală culoarea originală a pielii de dedesubt.

Kolbeinn rămase ușor uimit. Din ce‑și dădea seama, 
pantoful fusese cândva roz. Era imposibil să-i fi aparținut 
lui sau fratelui său. Deși copiii din ziua de azi nu mai res‑
pectau la fel de strict culorile atribuite genului, pe vremea 
părinților săi nu era așa — mai ales din punctul de vedere 
al tatălui său. Fusese ceva mai în vârstă decât mama lor 
și dovedise niște vederi și mai de modă veche decât era 
cazul. Sub nicio formă nu ar fi fost de acord ca băieții săi 
să poarte pantofi roz.

Însă de ce ar fi cusut mama lor o etichetă în pan‑
toful fiicei altcuiva? Era aproape de neconceput că ar 
fi făcut‑o altcineva. Mama lui fusese singura persoană 
care eticheta astfel obiectele de îmbrăcăminte: alte mame 
se mulțumeau să le însemneze cu cerneală, asta dacă se 
deranjau măcar să o facă. Își amintea asta, întrucât el și 
fratele său fuseseră tachinați la școală pentru acest obicei. 
Se părea că alte mame aveau treburi mai importante de 
făcut cu timpul lor decât să se chinuie să brodeze numele 
copiilor pe niște etichete de cârpă minuscule.

Lui Kolbeinn îi fusese stârnită curiozitatea. Se hotărî 
să umezească eticheta, ca să încerce să curețe mizeria și 
să vadă dacă poate citi numele. Nu exista pericolul ca 
literele să se decoloreze și să devină ilizibile din moment 
ce erau cusute.

Apa din chiuveta de la bucătărie devenea maronie 
pe măsură ce freca pantoful sub robinet. Când izbuti în 
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sfârșit să distingă o parte din litere, degetele ajunseseră 
să‑l usture.

Prima literă era clar un „S“. Era urmată de ceva ce‑ar 
fi putut fi un „a“, un „e“ sau un „o“. Apoi urma un „l“, 
după care veneau două litere ilizibile și, în final, un „r“. 
Nu‑i luă mult să caute online numele islandeze de fete al‑
cătuite din șase litere care începeau cu „S“ și se terminau 
în „r“, iar cele două nume din listă erau Salvör și Sólvör.

Kolbeinn lăsă pantoful jos.
Salvör.
Numele parcă se lega de ceva din trecut. Însă, cu cât 

încerca să‑și aducă aminte, cu atât amintirea devenea și 
mai îndepărtată. În final, renunță.

Lăsă pantoful pe scurgător și se uită la apa maronie 
ce dispărea din chiuvetă, conștient de senzațiile destul 
de ciudate care nu‑i dădeau pace. Încercă să‑și golească 
mintea, alungând orice ar fi putut avea vreo legătură 
cu numele. Să nu te gândești la lucrurile pe care nu ți 
le poți aminti reprezintă uneori cel mai eficient mod 
de‑a le recupera. Poți fi sigur că amintirea va ieși totuși la 
suprafață, ca un copil care vrea să fie lăsat în pace până 
când începi să‑l ignori.

Înainte să apuce să testeze această teorie, îi sună 
telefonul. Era cineva din personalul azilului unde era 
internată mama sa, care îi cerea să vină cât mai degrabă; 
se părea că mama lui suferise un atac de cord, iar situația 
era critică.

Se scursese mult timp de când mama lui se bucurase 
de o viață cât de cât normală, iar sănătatea i se deterio‑
rase semnificativ în ultimele luni. Chiar și așa, apelul era 
tulburător. Mormăi ceva în timp ce‑și revenea din șocul 
inițial, apoi spuse că pleacă imediat.

— Îl anunți și pe fratele tău?
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Kolbeinn răspunse că da. Înainte să închidă, femeia 
mai adăugă:

— Și pe sora ta. Pentru mama voastră ar conta foarte 
mult să fie și ea aici. Deși e foarte greu să o înțelegem, a 
tot întrebat de ea de când a suferit atacul. Deci te rog să 
ai grijă să primească și ea mesajul.

— Sora mea?
— Da, răspunse infirmiera, părând destul de surprinsă. 

Salvör. Vrea să își vadă fiica, pe Salvör.
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Capitolul 1

Nu exista nicio urmă care să te ducă cu gândul că fu‑
sese cineva vreodată acolo, doar zăpadă albă neatinsă cât 
vedeai cu ochii. Nicio creatură vie nu se mișca prin pei‑
saj, însă e drept că puține animale puteau supraviețui în 
miezul iernii în pustiul acela dezolant. Văzuseră dovada 
limpede pe drum, sub forma unei oi moarte. Carcasa 
animalului fusese îngropată de troiene, lăsând să se vadă 
numai un petic de blană acoperită de bulgărași de nea. În 
mod evident, o soartă cruntă avea orice animal nerecupe‑
rat în toamnă pentru a fi dus să ierneze la o fermă. Fusese 
o imagine tulburătoare și nu zăboviseră acolo. Oricum nu 
mai puteau face nimic pentru bietul animal.

În mijlocul peisajului golaș, complet lipsit de copaci, 
se ridica o cabană masivă din lemn. Vopseaua decolorată 
fusese la un moment dat mai lucioasă, cu o textură mai 
puțin mată, însă, în pofida aspectului tern, cabana oferea 
o imagine semeață, acoperită de mușchi verde și de vop‑
sea ruginie pe un fundal complet alb.

Jóhanna se opri ca să asculte. Niciun zgomot din‑
spre cabană. În afară de scârțâitul zăpezii sub tălpile 
însoțitorului ei, Thórir, liniștea era deplină. Până și vân‑
tul părea să‑și țină răsuflarea, ca și cum îl extenuaseră 
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furtunile recente. În ultimele săptămâni, depresiunile 
atmosferice formaseră un șir ordonat peste Atlantic, ve‑
nind implacabil una imediat după alta. În final, Jóhanna 
își făcuse obiceiul să oprească radioul înainte de buletinul 
meteo, întrucât nu avea niciun rost să devină deprimată 
din cauza prognozei. Intemperiile veneau și plecau, com‑
portându‑se după bunul lor plac, iar ea chiar nu avea 
cum să schimbe această stare de fapt.

— Nu‑i nimeni pe‑aici.
Thórir, care făcea parte din echipa de căutare și sal‑

vare din Reykjavík, veni lângă ea.
— Nu se vede nicio urmă. Liniște deplină.

Jóhanna nu răspunse. Era evident. Arătă în schimb 
către una dintre pantele acoperite de zăpadă ce formau 
căldarea unde se afla cabana.

— Tu ce crezi că‑i aia?
Ițindu‑se din zăpadă aproape de vârful pantei, se afla o 

pereche de coarne de ren — sau cel puțin așa i se părea ei.
— Sunt coarne sau crengi?

Thórir ridică din umeri, o mișcare abia vizibilă pe 
sub costumul de fâș îmblănit. Jóhanna purta echipament 
identic, având pe față și pe spate logoul Echipei de Cerce‑
tare și Salvare Hornafjördur.

— Nu‑mi dau seama, răspunse bărbatul. Totuși, nu e o 
persoană.

Jóhanna nu mai avea nimic de adăugat, așa că‑și în‑
dreptă atenția către cabană.

— Hai să aruncăm o privire înăuntru, dacă tot am venit 
până aici! Cine știe? Ar putea fi cineva înăuntru, chiar 
dacă noi n‑auzim nimic. Poate dorm.

— Sau sunt extenuați.
Niciunul nu pomeni despre cea de‑a treia posibili‑

tate. În schimb, porniră pe stratul de zăpadă înghețat în 
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direcția cabanei. Știau amândoi când să rămână tăcuți 
și Jóhanna era recunoscătoare pentru asta. În timpul 
operațiunilor precedente, făcuse de multe ori pereche cu 
membri ai echipei care trăncăneau nonstop. Nu părea să 
conteze dacă ea răspundea foarte scurt sau chiar deloc; 
persoana în cauză pur și simplu vorbea și mai mult pen‑
tru a-i contrabalansa tăcerea. Când se întorcea acasă după 
o astfel de zi, o dureau urechile. Fără îndoială că același 
lucru era valabil și pentru fălcile vorbărețului — nu că 
asta ar fi compensat în vreun fel.

Jóhanna era conștientă că toți colegii ei de echipă 
se gândiseră că trăsese paiul mai scurt când picase cu 
Thórir. Acesta fusese trimis dintr‑o echipă de salvare de 
la Reykjavík pentru a ajuta la căutare alături de o mână 
de oameni din alte părți ale Islandei. Dat fiind că ve‑
nea din orașul cel mare și era antrenat special pentru 
managementul dezastrelor, era bănuit că avea să o facă 
pe superiorul și să‑i trateze de sus pe voluntarii locali. 
Această suspiciune se baza pe nimic altceva decât pe 
faptul că, atunci când ajunsese, se pare că‑și imaginase 
că experiența sa avea să fie necesară la cartierul general 
al echipei, în Höfn. Însă, din pricina lipsei de oameni, 
primise cu împrumut un costum de fâș și fusese trimis 
să li se alăture căutătorilor. Lăsând această neînțelegere 
laoparte, Jóhanna nu sesizase în comportamentul lui 
absolut nimic care să justifice prejudecățile celorlalți. La 
urma urmei, o lăsase să preia conducerea și o urmase fără 
să comenteze sau să o critice în vreun fel. Și totuși, în 
ciuda acestui lucru, femeia nu putea scăpa de senzația că 
orice făcea era atent observat și judecat.

Pășiră pe platforma de lemn înălțată din fața caba‑
nei. Ca tot ce se afla în jur, și aceasta era acoperită de un 
strat gros de zăpadă. Zăpadă neatinsă. Jóhanna cercetă 
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fațada, observând obloanele pentru iarnă bătute în cuie 
peste ferestre. Nu neapărat ceva foarte important. Dacă 
aici își găsiseră refugiu călătorii, era greu de crezut că 
s‑ar fi sinchisit să scoată obloanele. Cui i‑ar fi păsat de 
priveliște dacă abia s‑ar fi pus la adăpost după un ade‑
vărat chin prin sălbăticie? În plus, obloanele ofereau o 
protecție suplimentară împotriva viscolelor ce biciuiau în 
mod constant zona în momentul ăsta al anului, mai ales 
în ultima vreme. Jóhanna nu‑și amintea ca furtunile să fi 
fost la fel de sălbatice când era ea copil, sau cel puțin nu 
la fel de dese și de aprige.

Deasupra ușii se afla o scândură de lemn pe care scria 
numele cabanei: Thule. Se uitară la el, niciunul nedo‑
rind să spună cu voce tare ceea ce fără îndoială gândeau 
amândoi: că numele american părea total nelalocul său 
pe înălțimile islandeze. Ca printr‑o înțelegere tacită, înce‑
pură să îndepărteze troienele adunate în fața ușii. Chiar și 
după ce curățaseră o zonă suficient de mare, continuară 
să dea deoparte bucățile de gheață și de zăpadă întărită, 
amânând momentul adevărului. Căci, în ciuda faptului 
că nu exista niciun indiciu că grupul pe care‑l căutau se 
afla înăuntru, erau amândoi conștienți de ceva: dacă per‑
soanele dispărute se aflau acolo, era foarte puțin probabil 
să mai fie în viață.

Când datul zăpezii și curățatul se prelungiseră așa 
de mult, că devenise jenant, Jóhanna trase adânc aer în 
piept. Nu mai aveau nicio scuză să nu deschidă ușa. Aerul 
înghețat care îi umplu plămânii nu făcu nimic ca să o 
învioreze, însă măcar putea da vina pe el pentru fiorul 
subit pe care‑l simți și‑și spuse în gând că nu are de‑a face 
cu tăcerea de rău augur din interiorul cabanei.

— Ai mai dat vreodată de un cadavru?
Thórir părea să‑i fi citit gândurile.
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Era ultimul lucru la care voia să se gândească Jóhanna 
acum — sau în orice altă ocazie. Se străduia mereu să 
împingă amintirile departe când amenințau să iasă la 
suprafață.

— Din păcate, da.
Thórir făcu o pauză, apoi întrebă:

— Multe?
Jóhanna oftă neauzit. Dacă era un test, era unul de 

toată jena.
— Trei. Și am văzut și multe răni destul de urâte.

În minte îi apărură instantaneu imagini de la locul 
unui accident de autobuz pe șoseaua de pe muntele 
Hellisheidi, din apropiere de Reykjavík, unde fusese la o 
intervenție în urmă cu doi ani, pe când încă locuia în ca‑
pitală. Trei dintre pasageri își încheiaseră călătoria printre 
torentele de lavă zimțate după ce fuseseră aruncați din 
vehicul de forța impactului. Imagini urmate, inevitabil, 
de cele de la locul accidentului în care ea însăși fusese 
implicată, cel care o lăsase zăcând ca o păpușă de cârpe, 
mutilată și aproape inconștientă, pe marginea drumului. 
Scăpase la mustață. Încercă să se concentreze la acea idee: 
că poate acești oameni dispăruți aveau să fie la fel de 
norocoși ca ea; poate că și ei aveau să fi salvați. Închise 
ochii și schiță o grimasă, apoi își sili mintea să revină în 
prezent.

— Dar tu?
— Da. Din păcate.

Bărbatul nu părea mai dispus decât ea să continue pe 
aceeași temă. Poate că voise să afle câtă experiență avea, 
ca să aprecieze la ce reacție să se aștepte din partea ei dacă 
dădeau peste o scenă de groază înăuntru.

Ei bine, nu trebuia să‑și facă griji c‑o s‑o ia razna. 
Jóhanna deschise ochii și‑și îndreptă umerii.
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— Bănuiesc că acum cabana e la fel de goală ca în 
toamna trecută, când îngrijitorul a închis ușa după el. 
Tare mă îndoiesc că vom da peste vreo priveliște oribilă.

Cuvintele îi contraziceau senzația pe care o avea. 
Simțea parcă ceva profund ostil în acest loc uitat de 
Dumnezeu. Oamenii n‑aveau ce căuta aici. Și nici ca‑
bana. Natura n‑ar fi trebuit să fie tulburată.

Ascuns sub zăpadă, pe terenul ce înconjura cabana 
se afla un petic de pajiște. Iarba fusese sădită de voluntari 
iubitori de natură într‑o încercare zadarnică de‑a mai 
îmblânzi terenul dur. În fiecare vară, erau nevoiți să să‑
dească din nou peticele golașe pentru a împiedica zonele 
aride să se întindă. Venise și ea vara trecută alături de 
soțul său pentru a‑i ajuta pe voluntari.

Călătoria fusese o experiență unică. Natura depusese 
toate eforturile, iar bogăția de culori din această regiune 
vulcanică odinioară foarte activă era ceva ce Jóhanna 
nu mai întâlnise niciodată. În unele locuri, munții erau 
practic albaștri; nu mai era nevoie de distanță pentru a 
crea acel efect, întrucât avuseseră riolitele grijă de asta. O 
parte dintre versanți avea toate culorile curcubeului. Ea și 
soțul ei vizitaseră nu doar această cabană, ci și alte câteva 
din înălțimile din sud‑est, pentru o strângere de fonduri 
pentru Echipa de Căutare și Salvare Hornafjördur. Ma‑
joritatea proprietarilor de cabane din zonă se arătaseră 
dispuși să plătească pentru serviciile lor de înierbare. Prin 
urmare, călătoriseră de‑a lungul și de‑a latul rezervațiilor 
naturale împreună cu o echipă veselă de voluntari. Însă 
sentimentul de plăcere și de entuziasm spiritual pe care îl 
avusese Jóhanna în acea călătorie părea acum îndepărtat, 
înlocuit de spaimă și de un presentiment tragic.

Starea ei de deprimare se datora întrucâtva și pătu‑
rii uniforme de omăt ce acoperea cu totul frumusețea 
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nepământească a rocilor golașe. Avea mai mult legătură 
cu scopul misiunii. Existau puține motive de optimism, 
în ciuda încercărilor făcute de liderii echipei de‑a ridica 
moralul salvatorilor, înainte de‑a părăsi baza. Nu convin‑
seseră pe nimeni. Informațiile despre călătorii dispăruți 
erau sărace, însă puținele frânturi care le fuseseră puse la 
dispoziție erau în mod cert stranii.

Căutau patru sau cinci oameni, islandezi cu toții, 
despre care se auzise ultima oară în urmă cu o săptă‑
mână. Nu le observase nimeni dispariția timp de cinci 
zile, iar condițiile meteo vitrege împiedicaseră căutările 
până în această dimineață. În timp ce viscolul își făcea 
de cap, poliția se folosise de așteptarea forțată ca să loca‑
lizeze pe cât posibil grupul prin intermediul telefoanelor 
mobile, care se conectaseră toate pentru ultima oară la 
rețeaua GSM pe șoseaua de pe muntele Kollumúli, care 
se îndrepta spre zona sălbatică cunoscută sub numele de 
Lónsöræfi. După aceea pierduseră urma telefoanelor.

Era neclar dacă din grup mai făcea parte și un al cin‑
cilea membru. Semnalele pe care le identificaseră pro‑
veneau doar de la patru telefoane mobile, însă asta nu 
reprezenta vreo garanție privind numărul călătorilor. Era 
posibil ca a cincea persoană să nu fi avut telefon sau să 
și‑l fi închis. Ceea ce sugera totuși că e posibil să fi fost 
cinci persoane era faptul că cele două cupluri dispărute 
zburaseră spre Hornafjördur, dar se părea că nu închiria‑
seră și nici nu împrumutaseră vreo mașină pentru călăto‑
ria planificată. Petrecuseră o noapte la un hotel din Höfn, 
iar recepționera dăduse de înțeles că îi aștepta cineva care 
să‑i ia de‑acolo, deși habar n‑avea dacă era vorba despre 
un bărbat sau o femeie.

Și mai misterios era faptul că deocamdată nu fu‑
sese zărit niciun vehicul parcat pe ruta de pe muntele 
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Kollumúli sau pe vreun alt traseu circulabil în această pe‑
rioadă a anului. Firește, dacă ar fi fost un jeep de munte 
masiv, cu suspensie înălțată, ar fi putut să iasă de pe 
drum și să meargă mai departe prin rezervația naturală, 
ceea ce însemna că încă putea fi găsit. La fel de posibil era 
și ca grupul să fi stabilit cu șoferul să îi transporte până 
în munți, după care să‑i lase acolo și să plece. În acest 
caz, șoferul ar fi trebuit să anunțe imediat ce avea să fie 
difuzată la știri informația despre operațiunea de căutare.

Turiștii care se rătăceau în sălbăticie nu reprezentau 
vreo noutate. La fel de puțin neobișnuit era și ca aceștia 
să se aventureze orbește în necunoscut, sfidând cu to‑
tul avertizările de vreme rea. Însă un grup de islandezi 
care să‑și pună în minte dintr‑odată să se aventureze 
nebunește în sălbăticie în această perioadă a anului era 
ceva extrem de neobișnuit. În rarele ocazii în care dis‑
păreau localnici în toiul iernii, era vorba de obicei spre 
doi sau trei prieteni care plecau la drum pe snowmobile 
sau pe schiuri de cros. Dacă era toamnă, te mai puteai 
aștepta și la niscaiva vânători de ierunci alpine care să se 
rătăcească.

Însă aici nu era cazul de așa ceva. Din ce se aflase 
până acum, cei dispăruți — două cupluri din Reykjavík, 
puțin peste 30 de ani — nu erau amatori de sporturi de 
iarnă. De fapt, nu erau cunoscuți ca fiind genul de iubi‑
tori de umblat pe‑afară sau cine știe ce mari aventurieri. 
Se părea că bărbații merseseră de vreo două ori la vână‑
toare organizată de reni, însă acum sezonul se încheiase 
de mult și turmele părăsiseră zona, îndreptându‑se spre 
pășunile de iarnă din ținuturi mai joase. Și niciuna dintre 
femei nu făcuse vreodată cerere pentru vreun permis de 
vânătoare sau de pescuit. Nu știa nimeni ce fusese în 
mintea lor când se hotărâseră să vină în această zonă. 
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